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ANTE EL OLI VO DE LA RÀBIDA
P O R  J O S E  CO RO N E L  U R T E C H O
La ceremonia que hemos visto ahora, 
aquí, en este lugar, aprovechada profunda­
mente, ejercerá, esperemos, su poder fecun- 
dador, su influjo mágico sobre nosotros.
La ceremonia, su simholismo inmemorial, 
el momento presente del mundo, el mismo día 
de hoy, 12 de octubre, cargado de reminiscen­
cias, significaciones y profecías, y este lugar 
uno de los lugares de mayor fertilidad histórica 
de la tierra; todas estas cosas reunidas, con­
centran tanto las energías de la Historia que 
nos despiertan el impulso creador y nos pro­
yectan hacia la empresa universal de nuestro 
futuro.
Aquí, en el suelo de La Rábida, se ha 
plantado el olivo de la paz, ahora que el mun­
do tiene el presentimiento de la guerra. Es un 
acto valiente, inspirado por la fe y_ la espe­
ranza. Pero es difícil desoír las preguntas de 
la augustia presente: ¿Prosperará el olivo en 
este suelo? ¿Resistirá la tempestad que viene?
¿Quién guardará las semillas de la.paz^futura?
Tenemos que responder con el mismo valor por 
la fe y la esperanza.
No obstante, si olvidamos por un momen­
to esas preocupaciones y nos demoramos en 
ahondar lo que ahora aquí tenemos—con lo 
que le antecede y le suceda o pueda suceder- 
le—, quizá encontremos más adelante una sa­
lida, un ahra en la espesura que nos permita 
ver la ruta de nuestra empresa universal 
de paz.
Aquí, en La Rábida, consintió España, en 
su misión providencial de completar el mun­
do, de revelarle al mundo antiguo el Nuevo 
Mundo, y al Nuevo Mundo la tradición y la 
experiencia del antiguo. Aquí, dijo: «He aquí 
la esclava del Señor. Hágase en mí según su 
palabra».
Hoy es 12 de octubre. Día de América.
Día de América y de España. De la comuni­
dad hispánica del mundo. Hoy los ojos mara­
villados de los marinos españoles vieron la 
tierra americana.
Pero hoy surgió también, como un fantas­
ma, el mito del futuro, el llamamiento irresis­
tible del futuro, que nadie sabe lo que encie­
rra, pero que desde entonces sacude al mundo 
como en un paroxismo, enloqueciendo, rom­
piéndole en pedazos, estrujando a los unos contra los otros, hasta exprimirlo como una 
fruta en la mano de un dios enfurecido, para que suelte, al fin, el jugo de su plena con­
ciencia universal.
Grandes pueblos modernos, desvinculados de la unidad tradicional católica, que reco­
gía y armonizaba lo mejor de la cultura, de la prudencia y de la experiencia humana, o ena­
jenando particularismos esterilizadores, han co 
rrido, desatados en mortales carreras de com­
petencia, tras los fantasmas míticos de lo 
futuro. Hoy los vemos caídos y agotados, en 
extrema fatiga, incapaces de alcanzar por sí 
mismos el día de mañana. Es que corta­
ron o empobrecieron el pasado para correr 
tras el futuro, olvidando que el futuro es el 
hijo cotidiano del pasado. Había, ciertamen­
te, sigue habiendo cosas caducas, instituciones 
rancias que abandonar o transformar, y había 
y gracias a Dios sigue habiendo, nuevos con­
tinentes y contenidos que incorporar, mun­
dos ocultos que descubrir o crear, infinito 
quehacer; pero la corriente central de la tra­
dición europea, grecorromana y católica, es 
lo más vivo y lo más rico de la humanidad, y 
todo pueblo que la corta se condena a sí mis­
mo a la barbarie. Importa, pues, la fidelidad, 
que es la perseverancia de la fe, madre de la 
esperanza. Y ésta ha sido la tarea de España, 
después de cumplida su misión de descubrir 
y de crear el Nuevo Mundo, después de haber 
transplantado a América su alma, su carne, 
su sangre y su fidelidad, conservarla ella aquí, 
en Europa, firme, inquebrantable, hasta infle­
xible acaso, eternamente resistente, como 
contra los moros, contra los cristianos y los 
falsos cristianos, completamente sola, abando­
nada de sus hermanas, de sus hijas, inmortal­
mente fiel, esperando... ¿Qué espera España? 
¿Esperará la hora de la esperanza, la hora de 
la aurora verdadera, en que después de estas 
tinieblas de ahora, brille sobre toda la tierra 
la reabdad de su fe?
Yo hablo aquí, señores, comisionado por 
el Instituto de Cultura Hispánica, como un 
americano. Cuando un americano es solamen­
te americano, si esto es posible -—no siendo 
ya posible ser un auténtico azteca de Teno- 
chtitlán, un viejo inca de Macbu Picbu, un 
antiguo maya de Chichón Itzá—, ese ame­
ricano casi no es hombre, es un ente vacío, 
banal, superficial, gregario, efímero, esclavo de 
las cosas materia.es, una criatura creada por 
los objetos que le rodean, tal como la descri­
ben los mejores escritores de Norteamérica. 
Nuestra lucha inmediata, habitual, imposter­
gable en América consiste en defender la ri­
queza de la vida y la profundidad del hombre. Porque todo hombre, para serlo de veras ha 
menester vivir conscientemente, tener una conciencia viva de la riqueza vital y cultural 
de su tradición. Y así como hay una manera fiel de ser tradicionalmente europeo, que es 
ser español, hay también una manera tradieionalmente rica y profunda de ser americano, 
y es la manera hispana. Esta es la que a nosotros hispanoamericanos, hoy nos concier-
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ne. Ser, seguir siendo una continuidad en marcha. Nutridos siempre de la savia de 
España, extraída del más profundo suelo de la vida europea, avanzaremos sin detenernos 
ni extraviarnos en el futuro inmenso que nos espera. Conservaremos viva la conciencia 
de ser nosotros con España, con lo eterno de Europa, la levadura de la unidad y de la 
paz del mundo.
Referiré, permitídmelo, una pequeña historia sobre nosotros. Empezó algún tiempo 
antes que la guerra de España, y hay que hablar de esta guerra. Lo primero que el 
mundo sintió en ella fue que España estaba viva, que era una cosa viva, una cosa pode­
rosa, palpitante, real, inmensamente valiosa para el mundo, por la que los hombres se 
dividían y luchaban entre sí, por la que muchos estaban dispuestos a morir. No hay 
que ver esto fríamente, como una lucha de principios abstractos. Era una lucha de 
principios vivos, de ideales encarnados, y sucedía en España. Todo3 sentíamos entonces 
que España era un órgano primordial de la humanidad, que era probablemente el cora­
zón del mundo. Mucho significó esa guerra para el hombre moderno; pero de aquel 
vivero de significaciones sólo dos importa ahora recoger. Era una guerra de salud, 
de curación espontánea, una reacción del cuerpo para sanar y continuar viviendo. 
«¡Viva España-1», se oía dondequiera que se oye el español. Y era, además, como la con­
quista de América, que produjo tres siglos de paz, en que crecieron y se formaron 
las naciones hispanoamericanas, una guerra que traía en su seno la paz, que es la tran­
quilidad de la vida profunda. Porque hay guerras que engendran guerras, y guerras 
que cimentan la paz.
La breve historia nuestra, decía, comenzó algún tiempo antes de la guerra de Es­
paña. Hace veinte años empezaron a aparecer en las Repúblicas de Hispanoamérica, 
muchas veces en ciudades remotas, aisladas y silenciosas, grupos de jóvenes que descu­
brían su ser auténtico, la raíz que los vinculaba con su suelo y su pueblo en las profundi­
dades de su ser hispano. Ibamos descubriendo solos la Hispanidad. Esos jóvenes venían de 
la poesía, de las artes, de la universidad, de la aventura, muchas veces del bar como decía 
José Antonio, algunas veces de la política. Todos venían de la vida y buscaban una 
vida más llena, más honda, más amplia, más creadora. Querían, como dice el Evan­
gelio, tener vida y tenerla más abundante. Encontraban a su pueblo en los orígenes 
de su pueblo, en los principios y las ideas que originaron la manera de ser, de com­
prender y de sentir, la manera de vivir todo lo que florece en las costumbres y 
tradiciones de su pueblo.
Ese camino conducía a la Hispanidad. Nosotros no abarcamos ni pretende­
mos abarcar las posibilidades ilimitadas de semejante realidad. Pocas cosas sabe­
mos, pero importantes. Sabemos que esto tiene un sentido religioso; por lo tanto, 
tradicional; por lo mismo, católico. Sabemos que nuestra herencia cultural es la 
más rica de la tierra, que sus cimientos han resistido todas las conmociones de los 
tiempos y que es capaz de asimilar todo lo humano y darle vida, sentido, tras­
cendencia y unidad. Sabemos, además, que somos hombres, que descubrimos luga­
res desconocidos, tierras ignoradas, selvas impenetrables, que incorporamos a nuestra 
raza y nuestro espíritu a los más bravos y misteriosos pueblos primitivos y que 
cuando la aventura de la verdad nos invitaba, fuimos capaces de lo inconcebible. 
Sabemos, en fin, que todo esto debe ser defendido de las veleidades pasajeras, 
guardado y transmitido al mundo de mañana, y por eso queremos una política 
segura y estable, tradicional y revolucionaria: la política de la inteligencia, de la 
memoria y del corazón.
Los grupos jóvenes que redescubrieron estas fecundas evidencias casi olvidadas 
han visto sin sorpresa, pero con alegría, que en toda la América española y en 
España sus pensamientos estaban floreciendo de manera espontánea, como las flo­
res en la primavera. Se han dado cuenta, entonces, de que podemos recuperar, 
entre las ricas diferencias que nos distinguen, nuestra unidad. Han proclamado que 
esta unidad, mal entendida únicamente por la mala intención, no es otra cosa que 
una pacífica comunidad de pueblos libres, identi­
ficados por su origen, por su fe religiosa, por su 
lengua y su cultura, por su manera de ser y de 
sentir, por la capacidad que tiene de darle inten­
sidad a la vida del hombre y, finalmente, por el 
destino común que nos guarda el futuro.
Hay ahora en España muchos representantes de esos grupos auténticos. Todos 
están de acuerdo, apasionadamente, en las cuestiones fundamentales. En nombre de 
ellos saludo a España y a su Caudillo, Generalísimo Francisco Franco. En su pru­
dente mano ha colocado la Providencia el timón de la nave capitana de la Hispani­
dad, para surcar otra vez mares incógnitos y procelosos. Pero hoy sabemos que no 
es un viaje sin retorno. Hay una América española y una España americana para 
el eterno ir y venir de las naves hispánicas. Ellas tendrán que descubrir en el 
futuro el nuevo continente de la paz.
La guerra del mundo moderno no es propiamente nuestra guerra. La guerra 
nuestra de todos los días es una guerra que se pelea con la espada del espíritu y 
el escudo del alma. La de las letanías de Rubén Darío a nuestro señor Don Qui­
jote «con la adarga al brazo, toda fantasía, y la lanza en ristre, toda corazón».
La guerra moderna es por la posesión más o menos precaria y por la distri­
bución más o menos injusta de los bienes meramente materiales, de las cosas que 
se venden y se compran, a veces necesarias, a veces cómodas, pero incapaces de 
satisfacer las aspiraciones más profundas del ser humano: aquellas necesidades por 
las que precisamente el hombre es hombre.
Esta guerra moderna, a mi entender, la ganará la técnica. Pero, ¿qué puede 
en definitiva, hacer la técnica para llenar de paz el corazón del hombre? Ya des­
cribí al principio al hombre americano que vive de la técnica. Era aquel ser vacío, banal, 
superficial, gregario, efímero, esclavo de las cosas materiales. Cuando la técnica, si llega a 
libertarlo, liberte al hombre de la antigua servidumbre del trabajo, nos encontraremos con 
este ser tan poco humano, con el muñeco «Babbitt), un mezquino Quijote enloquecido con 
los libros de cuentas. Nos encontraremos con el paraíso (pie anuncian los científicos aficio­
nados a las predicciones: el paraíso técnico que el mismo Bertrand Russel, después de 
describirlo, dice que es un infierno. Los hombres del mundo odiarán seguramente esa vida 
infrahumana. Querrán tener vida y tenerla más abundante.
¿Qué hombres, qué pueblos, conservarán entonces la densidad de vida necesaria para 
mostrarle a los demás que la vida todavía vale la pena de ser vivida? ¿Quién conservará 
para el hombre de mañana—como algo vivo—el capital religioso, cultural y vital del pa­
sado? ¿Quién podrá enriquecerlo y desarrollarlo? ¿Quién podrá asimilar, dar un sentido 
humano, un contenido humano a los descubrimientos y las aplicaciones de la técnica?
A juzgar por los signos del tiempo, como antes la misión del descubrimiento y 
formación del Nuevo Mundo, esta nueva misión parece destinada a los pueblos que inte­
gran nuestra comunidad hispánica. La principal batalla de esta conquista espiritual del 
Mundo Nuevo se librará, parece inevitable, allá en América. Allá tendrán su duelo 
«Babbit» y Don Quijote.
Vano es sin duda, tratar de penetrar por los umbrales de la profecía. Y, sin embargo, 
los pueblos necesitan una estrella que los guíe en la noche del futuro. Como las caravanas 
de los Reyes Magos, que los simbolizaban, uo se perdieron en el desierto, los viejos pue­
blos que formaron Europa no se perdieron en la hecatombe del mundo antiguo porque la 
estrella de Belén los conducía. ¿Qué son esas estrellas conductoras de pueblos? Son las apa­
sionadas y refulgentes concreciones de la luz, los centros palpitantes del resplandor de la 
verdad que trazan en el cielo de la Historia la ruta del destino universal.
De los nublados cielos de nuestro tiempo han desaparecido esas estrellas. Unicamente 
en lo más alto, adonde hay que alzar mucho los ojos para mirarla, refulge solitaria, pura 
como un diamante, la estrella hispánica. Se diría una nueva Epifanía de la estrella de Be­
lén, una nueva esperanza de salvación humana por la estrella de España. Que ella nos guíe 
y que nosotros, hombres de España y de América, por la España de España y la España 
de América, por todas las Españas inmortales de la tierra, por la comunidad hispánica de 
pueblo9 libres que formamos, ahora, aquí, en la Rábida, junto al pequeño y débil olivo 
de la paz recién plantado, con el recuerdo de Cristóbal Colón y fray Juan de Marchena, de
Isabel la Católica y de los marinos españoles aquí 
representados por sus descendientes, ante el Caudi­
llo de la España maternal, nos sintamos irrecusable­
mente llamados a seguir esa estrella hacia la nueva 
empresa, hacia la maravillosa aventura de nuestro 
común destino universal.
Los marinos hispanoamericanos que asistieron a las fiestas del VII Centenario de la 
Marina de Castilla, departieron fraternalmente, con las simpáticas muchachas andalu­
zas. En estas fotografías recogemos tres momentos de la estancia de los citados mari­
nos en la ciudad de Sevilla.
